Welche Produkte Jan heute transportieren soll, wie viele geladen werden müssen und wohin sie geliefert werden sollen, steht in einer blauen Mappe, die Jan zum Start seiner Schicht um 5.30 Uhr abgeholt hat. Jan arbeitet als Lkw-Fahrer für die Spedition »Zufall« – ein Unternehmen, das den Transport von Waren organisiert, sowohl innerhalb Deutschlands als auch weltweit. Die blaue Mappe hat ein Disponent für Jan zusammengestellt. Disponentinnen und Disponenten planen, wann und wie bestimmte Güter ausgeliefert werden. Die Touren selbst übernehmen dann Fahrerinnen und Fahrer wie Jan.

Jan muss die Ware aber nicht nur ans Ziel bringen, sondern erst einmal sinnvoll im Lkw und im Anhänger verstauen. Alles für die erste Station muss ganz vorn stehen, während die Pakete und Paletten für die letzte Lieferung nach hinten müssen. Auch das Gewicht ist wichtig: Jan verteilt die Ladung so, dass linke und rechte Seite gleichmäßig belastet sind. Das soll verhindern, dass das Fahrzeug unterwegs aus dem Gleichgewicht gerät oder sogar umkippt. Um sicherzustellen, dass auch bei einer Vollbremsung nichts durcheinanderfliegt, fixiert Jan die Ladung mit einem Stahlbalken. Dann ist das Fahrzeug fertig. Den Motor, die Bremsen, die Reifen und die Beleuchtung hat Jan bereits zum Schichtstart überprüft. Sicher ist sicher.

Vorn und hinten am Fahrzeug hat Jan vor Fahrtbeginn je eine orangefarbene Warntafel angebracht. Die Tafeln signalisieren, dass Jan heute auch Gefahrgut transportiert. Gefahrgüter sind Stoffe und Gegenstände, die zum Beispiel leicht entzündlich sind und bei einem Unfall eine Gefahr für Menschen, Tiere und die Umwelt darstellen können. Das können schon harmlose Produkte wie Parfüm sein. Jan muss in diesem Fall auch spezielle Gefahrgut-Koffer für jede Person im Fahrzeug mitnehmen. Darin befinden sich unter anderem Masken, Schutzbrillen und Handschuhe.

Persönliches – wie ein Namensschild oder einen kleinen Anhänger – findet man bei Jan im Lkw nicht. Nur eine Flasche Cola-Mix, eine Packung Kaugummis und eine rote Brotdose mit Vollkorntoasts für die Mittagspause liegen im Fahrerhaus. »Ich bin da einfach gestrickt«, sagt Jan. »Mir ist es nur wichtig, dass es immer schön sauber ist.«

Während Jan über die Landstraße fährt, wird es langsam hell. Jan kennt sich in der Gegend aus, ein Navi braucht er nicht. Seit ein paar Jahren fährt er jeden Tag dieselbe Strecke. Den Weg in die Transportbranche hat Jan als Quereinsteiger gefunden: Nach der Schule hat er zuerst im Einzelhandel und im Garten- und Landschaftsbau gearbeitet. Bei »Zufall« hat er 2021 angefangen, erst als Fahrer für Kleintransporter, dann für Lkw.

Ohne Lkw-Fahrerinnen und -Fahrer wie Jan läuft nichts, aber immer weniger Leute wollen den Beruf machen. Dafür gibt es verschiedene Gründe. Vor allem Menschen, die sehr weite Strecken fahren, klagen über fehlende Anerkennung und zu wenige Parkplätze, Duschen und Schlafmöglichkeiten. Jan hat Familienmitglieder, die als Fernfahrer arbeiten. »Für mich wäre das nichts. Ich habe einen neunjährigen Sohn, den ich jeden Abend sehen will«, sagt er.

Die erste Station auf Jans Tour ist eine der schwierigsten. Jan soll fünf Paletten aus dem Anhänger bei einem Großmarkt abliefern. Dafür muss er mit dem 18,75 Meter langen Fahrzeug rückwärts an eine Laderampe fahren: Einparken auf Hochleistungsniveau. Ein paarmal muss er neu ansetzen, dann hat Jan es geschafft. In der Halle wartet bereits ein Mitarbeiter, um die Paletten entgegenzunehmen. Während Jan die Ware mit einem Hub­wagen aus dem Anhänger lädt, prüft der Mitarbeiter, ob alle Verpackungen unbeschädigt sind. Dann kann Jan die Ware in einem digitalen System als »geliefert« eintragen. »Bis zum nächsten Mal«, sagt er und setzt sich ins Fahrerhaus.

Jan hat ein straffes Programm, aber aus der Ruhe bringen lässt er sich nicht. »Stress mache ich mir gar nicht mehr – da wird man nur nervös und macht Fehler«, sagt er.

Wie schnell Jan fährt und ob er genug Pausen macht, wird dokumentiert. Jedes Mal, wenn er eine Fahrt antritt, muss er seine Fahrerkarte – eine kleine Plastikkarte – in ein Gerät stecken, das Tachograf heißt. Die gespeicherten Daten kann die Polizei oder die Spedition auslesen und dadurch sehen, ob Jan sich an alle Regeln gehalten hat. Auch Jan ist das wichtig: »Ich nehme meine Arbeit sehr genau«, sagt er und macht sich auf den Weg zum nächsten Kunden. Nach ein paar Stationen ist der Anhänger leer. Jan stellt ihn bei einem Großhändler für Musikinstrumente ab, wo er für die Rückfahrt nach Fulda neu beladen wird.

Für Jan geht es währenddessen noch einmal mit der restlichen Ware durch die Marburger Innenstadt. In der Halle in Fulda wird er erst zwischen 15.30 und 16.30 Uhr ankommen – und dann, ganz ohne Motor, den Heimweg antreten: Privat ist Jan am liebsten mit dem Fahrrad unterwegs.

Dieser Artikel erschien in DEIN SPIEGEL 4/2025.