Donnernder Applaus, das Publikum erhebt sich für den kleinen Mann, der doch so eine große Bedeutung hat. Für das deutsche Fernsehen, die deutsche Literatur, und darüber hinaus. Thomas Gottschalk führt Marcel Reich-Ranicki auf die Bühne, der mit seinen Beiträgen zum Kulturbetrieb der Nation und besonders mit der Sendung "Das literarische Quartett" zur lebenden Legende geworden ist.

Die Musik schmalzt, das Publikum klatscht - und Reich-Ranicki schaut ungeduldig auf die Uhr. Heute Abend wollen sie ihn für sein Lebenswerk auszeichnen. "Ich möchte niemanden kränken", sagt Marcel Reich-Ranicki. Die Menschen im Publikum schauen angespannt. Nervöses Gelächter macht sich breit. "Ich nehme diesen Preis nicht an." Den Menschen im Publikum entgleiten die Gesichtszüge.

"Ich hätte das, werden sie denken und sagen, früher erklären sollen. Aber ich habe nicht gewusst, was hier auf mich wartet." Und: "Ich kann nur diesen Gegenstand, der hier verschiedenen Leuten überreicht wurde, von mir werfen." ZDF-Intendant Markus Schächter beißt sich auf die Lippe. Marcel Reich-Ranicki bleibt hart. Vier Stunden hat er diesen "Blödsinn" ertragen, aber einreihen will er sich nicht. Ein Skandal vor laufender Kamera.