Des einen Wunsch, des anderen Alp, aber fast alle Wohlstandsbürger träumen gelegentlich davon: nach Hause kommen, und die Bude ist leer. Man ist wieder nackt und bloß, ein Säugling des Lebens, um vielerlei ärmer, aber auch mit neuen Möglichkeiten ausgestattet. Eine Couchgarnitur in Rosa, endlich auf dem Boden schlafen, neue Bilder kaufen, keine Korrespondenz mehr beantworten, die Steuererklärung ist futsch, und man darf täglich zum Chinesen gehen, statt sich über den unhandlichen Wok zu ärgern.

Den Ransomes ist das passiert. »Wir sind überfallen worden«, sagt Mrs. Ransome. »Es ist eingebrochen worden«, korrigiert Mr. Ransome, der von Beruf Anwalt war. Die meisten Einbrecher allerdings sind wählerisch; sie suchen aus. »Diese Einbrecher nahmen alles mit, inklusive Blumenvasen, Telefone, alte Briefe und das Aspirin.« Was aus den Ransomes durch dieses Ereignis wird - ein kinderloses Ehepaar der wohlhabenden Mittelklasse, bisher arglos und unauffällig, unsichtbar eingeschnürt in die Zwangsjacken seiner Gewohnheit -, erzählt Alan Bennett so ingrimmigwitzig, so entspannt bis ins Skurrile hinein und zugleich so zurückhaltend albern, dass man fast alle Tönungen des Amüsements während der bedauerlich kurzen Lektüre dieser Geschichte erlebt: vom schadenfrohen Grinsen zum weichherzigen Schmunzeln, vom ununterdrückbaren Kichern zum hemmungslosen Gelächter. Wahrscheinlich gibt es kein passenderes Geschenk als dieses (vorzüglich übersetzte) Kleinod des britischen Humors zum kommenden Fest, da wieder unzählige Dinge den Besitzer wechseln, die uns dann notgedrungen begleiten - bis eines Abends, während wir in der Oper von Liebe träumen, ein kompetentes Einbrecherteam uns von alldem befreit, was wir für schön, zumindest praktisch, jedenfalls kaum entbehrlich gehalten haben und beinahe mit uns selbst verwechselten.