Drei Monate lang ritt Pierre Brice bei Karl-May-Festspielen, dann ruhte der Apatsche. Das schien dem Münchner Peter Stenzel, 30 und »in der Finanzierungsbranche« tätig, die reine Verschwendung. Er dichtete, frei nach dem Meister, ein Stück »Winnetou«, investierte als Produzent sieben Millionen Mark - seit zwei Wochen galoppiert Blutsbruder Brice, inzwischen 53, auf deutschen Großbühnen und im Zirkuszelt in einer Show mit Zweikämpfen, Explosionen, »gesungenen Gebeten« (Stenzel). Der auf zwei Jahre geplante May-Treck umfaßt 45 Mann, 20 Pferde, zwei Schwarzbären und ein Pueblo aus Pappmache. Zum Tonband-Schlußchor jauchzen alle »Friede, Friede, es ist Zeit«, und die reine Verzweiflung drückt bei Stenzel diese Zeile aus: »Großer Manitou, was soll ich tun?«