Kein Feuer, kein Sturm hat diesen Wald im Harz nahe Wernigerode in Sachsen-Anhalt verwüstet. Der Tod für Tausende Bäume kommt klein und braun daher: Borkenkäfer, die sich in der Rinde von Fichten einnisten und deren Larven sich durch die saftführenden Schichten des Baumes fressen, vernichten so ganze Forste. Der Schädlingsbefall ist nicht neu. Stürme, Hitzewellen und längere Trockenphasen setzen den Wäldern allerdings immer mehr zu. Sie werden anfälliger für den Käferbefall. Mildere Temperaturen lassen das Tier zudem in höhere Lagen vordringen. 80 Prozent des Fichtenbestands in dem Mittelgebirge ist bereits zerstört, Kahlflächen prägen die Landschaft. Auch die Verwaltung des Nationalparks Harz gesteht: »An die großflächigen, vom Borkenkäfer geschaffenen Waldbilder mit hohem Totholzanteil müssen sich manche Besucherinnen und Besucher erst gewöhnen.« Jedes Jahr werden Millionen Jungbäume gepflanzt, doch der Aufwand ist riesig, und die Ausfallquoten sind hoch. Teils sollen sich die Gebiete ganz ohne menschliche Unterstützung wieder von der Insektenplage erholen. Bis die Hänge des Harz wieder dicht bewaldet sind, dürfte es noch Jahrzehnte dauern. Bis dahin gleicht die Reise mit der berühmten Schmalspurbahn mancherorts einer Geisterfahrt.